1l mistero della Madonna scomparsa

Don Totuccio Garginto, il gnarda lanime di vicolo Forcella, a
Napoli, da qualche giorno teneva un pensiero fosco che gli
rongava in capo. Pin che un pensiero, era, a dirla tutta, una
sensagione di fino, un qualcosa che non riusciva ad ignorare, e
se c'era una cosa che poteva dire di aver imparato con gli anni
era quella di dar sempre retta alle sue sensazioni. Don
Garginlo era, da circa 30 anni, il parroco della chiesa di
Sant’Ubaldo, I'nnica chiesa del rione e di sicuro una delle pii
antiche di quel quartiere sgarrupato. Aveva, don Garginlo, uno
strano rapporto con i suoi parrocchian, fatto d’amore e senso
del dispetto. Si, avete capito bene, e ribadisco: del dispetto, fatto
di rampognate dal pulpito e di tiri mancini dal basso.

Don Gaetano Pontorno, anche lui “Don”, ma senza avvalli
divini, era invece uomo di gran logica: la logica, sempre vincente,
dell” ammazzatina”. Il guappo del vicolo Forcella era crescinto,
¢ dopo guasi 20 anni di onorata carviera aveva deciso che era
arrivato il momento per compiere il tanto agognato e pii che
meritato “salto di qualita”.

1 rapporti fra i due galantuomini erano improntati al reciproco
rispetto: dopo  tutto erano, lor signori, le cariche pin
rappresentative di quello spicchio di citta spaparanzato sul
Golfo. Le pin rappresentative, e le pin alte in grado. Don
Gacetano, nel quartiere, era temuto e rispettato: il suo nome era
un sigillo d’onore da apporre su qualsiasi tipo di vertenza, pero
cera guella rivalita con Don Garginlo che aveva sempre fatto
chindere la partita fra i due in perfetta parita. E della
mancanza di questo “quid” in pii per risolvere definitivamente
la faccenda in suo favore, Don Gaetano soffriva moltissimo.
Percio aveva deciso che quellanno le cose sarebbero dovute
cambiare.

Ora, si era in occasione della feste pasquali, e come in ogni
vigilia che si rispetti, il quartiere napoletano attraversava un

periodo di gran fermento. Per le strade si riversava pii gente di

quanto si vedesse di solito; il profumo di minestrone e i panni
stesi alle finestre rivelavano spaccati di famiglie organizzate a
puntino. Ogni anno, per la domenica di Pasqua, arrivavano in
citta migliaia di turisti e di fedeli dai paesi vicini per partecipare
alla Processione della Madonna dei Miracoli. 1a statuetta di
questa Madonnina veniva adorata dalla gente del posto in modo
quasi scaramantico: perché i miracoli — a quanto si diceva — Ii
Jfaceva davvero.

Cosi, un po’ per sfida e un po’ per guapperia, Don Gaetano
organizz0 un raid per il rapimento della suddetta. Non
intendeva chiedere un riscatto, questo no: scherga coi fanti e
lascia stare i santi, gli diceva la nonna Tilde quando era piccolo
(eh si: anche lui era stato in fasce, e immacolato). No: pinttosto
i sarebbe reso protagonista di un “ritrovamento” clamoroso
diventando, cosi, ['eroe del giorno. Avrebbe sottratto il maltolto
ai manigoldi e restituito il sacro oggetto ai questuanti. Lo
avrebbero amato. Osannato. Portato in tripudio. Sollevato in
trionfo in processione subito dietro la statuetta ritrovata. E
finalmente avrebbe battuto prima della fine delle riprese il sno
rivale eterno. Per farla breve, come fir e come non fu, lo fece.
Mancavano pochi giorni a Pasqua, ¢ la sparizione della
Madonnina nella Chiesa di S. Ubaldo getto molti fedeli in nno
stato di prostragione da Quaresima. Molti, tranne il parroco.
Don Garginlo sapeva, subodorava, sospettava. Dietro questo
“furto su commissione” non poteva esserci che una sola persona:
¢ lui sapeva bene chi era.

Ora, aveva Don Gaetano, una passione malsana per una cosa
che era anche il suo tallone d’Achille, l'amico fedele, il
compagno di sempre: il porco Filiberto. Un maiale di 180 chils,
tutto grasso e rubicondo, che grufolava per casa e a cui Don
Gacetano raccontava tutte le sue Dpene.

1/ mattino del venerdi santo una saetta divina si abbatté su casa

Pontorno: il fido Filiberto svani nel nulla col suo trogolo d’oro.



Don Gaetano si chiuse la bocca: non mangiava pin, non
dormiva pis, faceva pin penitenza di un pellegrino scalzo. Era
stato di certo quel fetente d'un mangiaostie a rapirgli il
suino...E va bene: avrebbe reso la statuetta, ma lo avrebbe
fatto a modo suo.

Quella mattina, di mattina presto, un “emissario” di Don
Gactano busso alla porta della canonica. Recava un dono nel
paniere, tutto infiocchettato. - Chisto ve lo manda Don
Pontorno. — Ab! — torno indietro — Con tanti anguri di Buona

Pasqna. —Passo la serata. Passo tutto il giorno dopo, e un altro

giorno ancora. Ma di Filiberto ancora nessuna traccia. — Quel
masnadiere d'uno spargincensil. .. - si disperava Don Gaetano.

Finche. .. Finalmente, la mattina di Pasqua, subito dopo la
processione, un “nunzio apostolico” busso alla sua porta. — Per
lei, Don Pontorno. Con molti auguri da tutta al curia. — Stesso
paniere. Infiocchettato. Don Gaetano non stava pii nella pelle.
Sollevo il fazzoletto che ricopriva il cestino con  goduria,
e...sorpresa: un proscintto di 30 chili gli strigzava locchietto. 1/

porco Filiberto era tornato a casa.
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